La ley de la ferocidad

Cuenta Julio Ramón Ribeyro que durante años, por un error de la editorial que había puesto una foto equivocada en la solapa del libro, leyó a Balzac pensando que tenía el rostro de Amiel. Cuando con el tiempo descubrió el verdadero rostro del autor, su obra, dice, cambió de sentido. Supuso entonces que César Vallejo no hubiera podido escribir los Poemas Humanos si hubiera tenido la cara de Neruda. Me di cuenta de que en estos días en que leo La ley de la ferocidad, de Pablo Ramos, vuelvo a la foto de la solapa una y otra vez. Es tan desgarradora la historia, que busco el retrato de Ramos con la esperanza de encontrar cierto remanso en su mandíbula, como si yo misma buscara un consuelo, un ya no ver esa desazón ni tanto asco atravesado en su garganta. Pero sólo encuentro en su imagen el gesto de su cabeza ladeada sobre el lado izquiero, como la de un animal acobardado. Hay orfandad en sus ojos y desconsuelo más allá de sus pupilas.
Aún no terminé La ley de la ferocidad, quizás, en unos días, los ojos de Ramos puedan mirarme de otra manera, señal de que, finalmente, la escritura haya aliviado tanta furia.