Literatura y enfermedad I

Sin saber aún por qué, siempre me interesó el relato que hay detrás de una enfermedad.
Por eso, a lo largo de mi vida de lectora, fui recopilando, sin siquiera darme cuenta, una serie de títulos y de autores que han hecho de la enfermedad el principio constructivo de sus narraciones.

"Hablar de la enfermedad es una especie de entretenimiento de Las mil y una noches", dice Willam Osler.
Tengo, entonces, mucho de qué hablar.
Pero por mi propia salud y la de los que visiten este blog, lo haré a cuentagotas: un poquito hoy, otro poco... no sé cuándo.


La enfermedad como metáfora, Susang Sontag
Recuerdo que hace unos años, una amiga tuvo un raro quiste en la garganta. Estuvo internada unos días, sin diagnóstico certero. Un amigo en común y yo decidimos acompañarla en el mientras tanto. Él estaba convencido de que el quiste en cuestión (nada menos que en la garganta), no era más que el grito atravesado de su "no poder decir".

Para certificar su sospecha, llegó al hospital con un libro bajo el brazo. Abrió en la página 56 y le leyó, palabra a palabra, la sentencia contundente: "te enfermaste porque...".
Fue entonces cuando me acordé del libro de Susan Sontag y de sus palabras, para salir en defensa de mi amiga y atajar así las balas.

Ella sostiene que estar enfermo y dejarse influenciar por las siniestras metáforas que rodean a la enfermedad es algo más siniestro todavía.

Nada hay más punitivo, dice, que darle un significado a una enfermedad.
Para sostener su teoría, Sontag recorre dos de las enfermedades que llevaron, durante años, el peso tremendo de su metáfora: la tuberculosis y el cáncer, dos enfermedades de la pasión.

La tristeza fue sinónimo de la tuberculosis. La represión de los instintos, la fatal metáfora del cáncer. Hoy sabemos que no es así.

Puede ser que cada enfermedad tenga su porqué. Y que internarse en los mecanismos de nuestro cuerpo-mente-espíritu ayude a restablecer la armonía de nuestro todo.

Pero también es posible que no lo tenga. Que sea la vida misma, con sus altos y bajos, sus blancos y negros, la que haga mella en unos y no en otros.
Sinceramente, no lo sé.

De lo que sí estoy segura, es de que las metáforas se van banalizando, convirtiéndose en lugares comunes que se disparan sin red a quien quiera o no quiera escucharlas, y que lo único que se logre es descargar sobre el enfermo la responsabilidad del mal que se tiene.
El dolor, entonces, quizás se redoble, y la esperanza en un tratamiento se desdibuje.
Continuará...
con Kafka, Thomas Mann, Thomas Bernhard, Peter Handke, Philip Roth, Roberto Bolaño, Bellatín, Sylvia Molloy, Patricia Kolesnicov.